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連日のロシアによるウクライナ侵攻報道や北朝鮮

から繰り返されるミサイル発射の報道は、知らず知ら

ずのうちに有事への対応が優先といった感覚へ慣ら

されてきています。 

戦争を知らない世代が大半となった現在、もう一

度日本国憲法の前文「政府の行為によって再び戦争

の惨禍が起こることのないようにすることを決意し、

ここに主権が国民に存することを宣言し、この憲法を

確定する。」をかみしめたいと思います。戦争は、政治

が、権力を握る政府が引き起こすことをあえて明言

しています。政治に無関心などと言っている場合で

はなくなります。生活は政治です。 

そこで今回は、過去のまちネット寄居の取り組みか

ら再度私発のメッセージとして戦争体験のお話を取

り上げました。忘れてはならない戦争の惨禍、戦後

78 年の流れの中で年々希薄になる平和への意識、

誰かが与えてくれることではなく私たち一人一人が

決して戦争を起こさせない社会を政権を作っていく

ことこそ戦争の抑止力につながっていくと確信しま

す。(大北) 
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戦争の記憶を残そう 
 

１０年間、毎年、戦争を体験した方のお話を聞いた

「今しか聞けない 戦争体験」は、2006 年に始まり

ました。お話し下さった方々は当時、既に 80 歳に近

かったかと思いますが、どなたも、とても辛く苦しく

悲しい思い出したくない、あの戦争中を振り返り、

「今、話しておかなければ、」というお気持ちで登壇し

て下さった事と思います。ここで、まちネットの HP

（「まちネット寄居」で検索）にネット通信としてアーカ

イブされているものを書き出してみましたので、どう

ぞ、読んでみて下さい。 

 

 

 

 

●２００６年 １３号 ：第１回 青木さん 学徒出陣で

フィリピンに配属 内野さん 15歳で海軍に志願 

●２００７年 １６号  ：第２回  新井さん 17 歳で

海軍へ入団後、台湾の高雄へ 南部さん 小学校 3

年生で学童集団疎開 

●２００８年 20号  ：第３回 中村さん シベリア抑   

留   

●２００９年 ２２号  ：第４回  M さん 陸軍 事務

官としてフィリピンのジャングルを逃げ回る 

●２０１０年 27 号  ：第 5 回  丸木美術館 原爆
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の図 見学ツアー 

●２０１１年 30 号  ：第 6 回  南部さん 学童集

団疎開 

●２０１２年 33 号  ：第 7 回  服部さん 原爆に

被弾するも看護活動 

●２０１３年 35号  ：第 8回  服部さん 同上 

●２０１５年 39号  第 9回  内野さん 軍国少年 

15歳で志願 

●２０１５年 41号  第 10回   福島さん 戦時下

の生活 

 

読みかえしてみて、あの時のお一人お一人の声が

聞こえてきて、何としても聞かせておきたいという皆

さんの強い気持ちが思い出されました。実体験を目

の前で聞くことのインパクトの強さを、そして貴重さ

を改めて重く感じました。 

やはり「情動記憶」=心を強く動かされる出来事は

記憶に残りやすく、当たり前のことですが、単なる感

想、感情とは違うという事を実感しました。 

 

そして時代は戦争体験を「今しか聞けない」から、

「今こそ聞かねば」になっていますが、実体験がある

方にお話を聞くことは、とても難しい事になってしま

いました。 

 

どうしたら戦争をしないようになるのでしょうか。

今、私たちの国はどこに位置し向かおうとしている

のでしょうか。戦争の話は重くて辛いのですが、目を

離すともっと辛いことになるはずなので、何か企画

を！と考えています。学習会でも座談会でもよいと

思います。何かアイデアがありましたら、どうぞ、お寄

せください。 

 

最後に、体験談を話して下さった内野さんの言葉。

「くにちゃーんって声をかけてくる近所の小学生に言

うんだよ。『あのさー戦争って人が死ぬんだよ｡』って

ね。」。 

お兄さんを戦地で亡くされているときいていますが、

静かに心に残る語り口でした。 

K.Y 

 

フィリピンのジャングルからの生還 

今回は体験者の希望で本当に顔の見える小人数で

開催となりました。 19歳で陸軍の事務官としてマニ

ラに赴き戦況の悪化する中、ジャングルの中を逃げ

まわり、奇跡的に生還出来た壮絶な内容でした。戦争

の後半は、事務官(タイピスト)の仕事ではなくにわか

講習を受けて特殊看護婦となり負傷者たちを担架で

運ぶことがほとんどだったといいます。負傷した 兵

隊の中には少年志願兵として戦っていた 10 代の若

者も多く、手足を吹き飛ばされ、苦しみのあまり「殺

してくれ」と叫ぶ人も・・・。M さんは言います。「今私

達の平和で豊かな暮らしは、戦争で死んでいったあ

の若者たちをはじめたくさんの犠牲者の上に成り立

っている。それを思うと今の日本の社会の自分のこ

としか考えない状況が情けなくてたまらない。」 

（通信２２号からの抜粋） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mさんは、当初墓場まで持っていくとおっしゃっ

ていましたが、どうしても聞いておきたいという強い

私たちの希望で、お話をしてくださりました。現在は、

故人となっていますので、お名前を伏せてこの貴重

な体験談を２０２３年８月現在、できる限り記録して

おきたいと思います。 

ただし、お話をお聞きしてから 10 年以上が経過、

史実関係など不明瞭な点も多々ありますが、記憶を

たどりながら話された主だった内容を記録しました。 
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生と死のはざまで 

本当に衝撃的な話だった。淡々とお話しされる中

で、もう８６歳になられるのに驚くほど鮮明な記憶に

驚愕した。それほどご自身にとっても、決して忘れる

ことのできない戦争体験だったのだと思う。 

特異な体験としてお話してくださった方は女性で、

１９歳で陸軍司令部の事務官（タイピスト）として内地

で狭き門を通過して採用になった。 

M さんは都内の生まれで、かなり裕福な家庭で育

ち採用時には、家族や親族など事細かに調査が入っ

たという。給料は当時破格の金額だったので嬉しか

ったと話す。赴任当初はまだ日本が優勢で、フィリピ

ンの軍司令部でも食料も十分あり、時には上層部内

のパーティーなど楽しい一時もあった。 

次第に戦況が悪化してついに指令本部そのものが

ジャングルの中へ逃げこむまで追い込まれ、彼女も

同僚たちと軍部と同行。そんな中で、特殊看護婦とし

て講習を受け、負傷したまだ１７～８歳の若い志願兵

のけがの手当てをさせられたことが今でも忘れられ

ないと言っていた。医薬品などほとんどない中で、手

足を吹き飛ばされた兵士の手当ての手伝いをさせら

れた。最初は血を見ただけで卒倒していたけれど、檄

を飛ばされて必死でこらえて対応するようになった

という。けれど、１０代の若者たちはどんどん衰弱し、

激痛と闘いながら「お母さん、お母さん」と呼びなが

ら亡くなってゆく様は生き地獄だった。 

ああ、私はこれで死ぬのだな… 

追い込まれてどんどん奥地へと逃げ込み、道中、

食料もなくなり、草など口に入るものは何でも食べ

た。おかげでひどい下痢になり、体力は落ちやっと動

いていたという。当時、皆口の中や口周辺が草の緑

色に染まってしまいひどい人相にもなってしまった。

移動する前に渡されたわずかな塩だけは命綱として

みな大事に抱えていたという。 

逃げ惑う中、ひどい下痢ですっかり衰弱してしまっ

た彼女は、ついに身動きできなくなってしまった。す

ると同僚たちはもう私が助からないと思ったようで、

私から塩を取って行ってしまった。 

ああ、私はもうこれで死ぬのだなと覚悟を決めた

という。その時はみな自分が生きることで必死で仲

間を連れていくことなどできなかった。だから恨むこ

ともない、立場が変わったら私も同じようにしただろ

うと思う。 

置いていかれてからどのくらいの時間がたったの

か定かではないが、ちょうど自分のいたところを通

りかかった兵隊さんたちがいた。その中の一人の青

年将校が私がまだ息のあるのを気が付いて皆のとこ

ろまで、背負って移動してくれた。そして、「戦況が最

悪になっている。このままここにいたら必ず死ぬ。君

たちは民間人だから死ぬことはない。このまま投降

して生き延びなさい」と言って促したという。結果、

わずかな同僚たちと投降して、捕虜となり、奇跡的に

日本に帰れたという。 

 

 

 

 

 

 

 

平和になって、普通の暮らしに戻ってからも、あの

時のことは決して忘れられない。「お母さん、お母さ

ん」と亡くなっていた若者の姿は脳裏から離れない。

だんだん日本がおかしくなっている。戦後高度経済

成長し、豊かになっても、社会のゆがみはどんどん噴

出している。死んでいった若者はなんのために命を

懸けたのかと問う。生前、正義感の強かった彼女は

私に訴えていた。たくさんの「今しか聞けない戦争体

験のお話」を聞く中で、忘れられないMさんのお話

だ。Mさんは私の母と同年齢だった。内地にいた母

とは全く違った終戦を迎えた事実を突きつけられた。

大北秀子 
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夏に想うこと 
 

 

 

夏は戦争と原爆の悲惨さについて語られる季節で

あった。 

子どもの頃の夏休み、青い空に入道雲、プール、蝉

の声、スイカに風鈴。そしてテレビでは原爆慰霊式典

の放送、天皇陛下の玉音放送、戦時中の記録映像。 

新聞テレビで関連の事柄が多く取り上げられ、意識

しなくとも自ずと戦争悔悟の情報は入っていた。 

身内の話と結び付いて語られることもある。いつ

も穏やかに笑っていた叔母は満州からの引き揚げ者。

女と思われぬよう髪を剃り、途中長女を失うという

経験をしてやっとの思いで帰ってきたという。他の

親戚からそう聞いたが叔母本人がそれについて語る

ことは終ぞなかった。 

重い経験はその口も重くして語れなかったのだろ

うか。今、終戦から 70年以上過ぎて少しずつではあ

るが、話す事が無かった戦争の記憶を語り始めた人

の話を聞く。 

目に見えない戦争の傷は傍目には判らない。 

伝え聞く話よりもさらに過酷な経験が大きな傷とな

り心の底深く抱えたままの人々がまだいる。 

戦争を知らない世代ではあるが、夏は戦争を考えた

い。夏のこの時期になると、マスコミが取り上げて放

送または記事にしている。幸いなるかな。 

軍備増強や憲法 9条、知らない事を知る大事な機

会である。どんな武器を持とうとも人間は生身であ

る。戦場で血を流し身体に傷を負い心を壊す。 

二度と繰り返さない為にも、改めて戦争について学

び語り合う必要を痛感する。 

Ｙ．Ｍ． 

 

 

 

 

 

ネット会員募集 

毎日の暮らしの中で、感じていること、困っている

ことなど皆で話すことからスタートです。私発が原点

です。安心して暮らせる地域を私たちの手で。ぜひ、

お仲間になってください。 

問合せ：大北（080-5933－7154） 

⁂ショートメールでもＯＫです。 

 

 

 

 

 

かたかごサロン 

居場所つくりを念頭に４月からスタートしたかたか

ごサロンは、まだまだ認知度も低く寄ってくださる方

は常連さんが主です。お声掛けした生活クラブの班

の方もネット会員の皆さんもみな現役で仕事に従事

している方が多く、ほっと一息までたどり着いていな

いのが実情ですが、継続することで新たな展開の場

が出現してくることを信じて居場所つくりを続けて

いきたいと思います。 

 

 

 

 

 

 

 

編集後記

統一地方選挙、県知事選挙も終わり、猛暑の夏が

過ぎていきます。新しい体制でまちネット寄居も再出

発します。昨年行われた寄居町町長選挙から 1年。新

しい議員５名を迎えての新体制は、どんな雰囲気な

のでしょうか？議会傍聴が必要ですね。地区や町の

行事も復活してきています。徐々に活気が戻りつつ、

コロナ後の新しい形も出現しながら、模索が続けられ

ています。２０２３年後半もあとわずかですが、まだま

だできることがあります。 


